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Una habitación de hospital se 
aprecia desde las afueras del 
pasillo. La luz azul de los monitores 
invade cada rincón oscuro 
demarcando los límites de sus 
elementos. Sus puertas y ventanas 
interiores están abiertas por alguna 
razón incierta, y un sentido de 
misterio emana desde aquella 
escena. El frío intenso se adentra en 
el aposento y se encuentra entonces 
con las transparentes cortinas, 
creando un movimiento incesante y 
un fragor suave, que en la noche de 
sosiego se convertía en una 
ensordecedora melodía que 
pronosticaba un hecho 
incuestionable.
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“El paciente estaba aquí hace un 
momento ¡Ha desaparecido!”



En otro tiempo y lugar, en la mesa 
victoriana de la abuela, se 
encontraba, finamente puesta, una 
pequeña taza de té, con hojas 
verdes abundantes que sobresalían 
de la boca del recipiente. El vapor 
del agua recién hervida volaba 
libremente hacia una dirección 
específica, ya que la ventana de la 
sala de estar estaba abierta 
completamente; el viento entonces 
soplaba hacia adentro, 
pronosticando fuertes lluvias, que 
traerían consigo el invierno. La 
mujer anciana se levantó con 
grandes esfuerzos correspondientes 
a su edad, y se acercó a la ventana, 
pasando primero por aquella 
deslucida mesa de estilo francés en 
donde se encontraba aquella 
bebida caliente.
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Unos centímetros hacia la izquierda 
estaban los anteojos de doña Luz 
Vita, estos, su pertenencia más 
preciada, le permitían sentirse un 
poco más completa, un poco 
menos deteriorada, ya que podía 
entonces apreciar tan hermoso 
paisaje que el planeta le regalaba 
cada mañana. Abrió sus ojos lo más 
que sus arrugas le permitían, y 
olvidó por completo lo que la 
rodeaba, incluso el frío que la 
invadía. Sus oscuras pupilas habían 
sido iluminadas radiantemente por 
el primer rayo de luz solar que el 
alba le obsequiaría ese día. Una 
lagrima de dicha cayó de su bolsita 
derecha, y se dedicó a tomar 
energía de la gran estrella, mientras 
su preciada niña aún dormía en los 
alegres aposentos del sofá.
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“Ya viene el invierno.”



Luz Vita era una mujer de edad 
avanzada, de melena larga y 
plateada, que cuidaba con gozo a 
su nieta Lara Lumie, de no más de 
once años y medio y de cabello 
castaño trenzado. Sus padres 
estaban ausentes por tercera vez en 
la semana, sin embargo, la niña 
parecía indiferente a lo que 
sucedía, porque su abuela, de mil 
aventuras en su juventud y de ligera 
locura en la actualidad, le enseñaba 
a ver el mundo como un paraíso 
fantasioso. Sus padres no 
aprobaban el comportamiento de 
aquella senil señora, pero no tenían 
a nadie más confiable para que 
cuidara de su tesoro olvidado.
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“Si alguna vez te vas a enamorar
de algún animal por ahí, Lara, 

enamórate mejor de un ave.”



Imperios perdidos, entradas a 
mundos mágicos, colores infinitos, 
mundos inimaginables, teorías 
inentendibles, galletas de frutas con 
formas irregulares, canarios 
cantando y muchas risas auténticas 
es lo que Lara disfrutaba desde 
pequeña cada vez que visitaba la 
acogedora casa de su abuela. De 
detalles antiguos, y olores extraños 
está llena la morada de paredes 
azul esperanza de Luz Vita Cataño, 
Madre de Arturo Lumie Vita, quien, 
aunque en la actualidad se 
comporta de forma insípida y gris, 
disfrutó de todos los matices de 
colores que su madre, ahora abuela 
de una pequeña, le obsequió 
durante su juventud.
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“Y así desaparecieron los Mayas, Lara. 
Ahora viven felices en el centro 

de la tierra, dicen las malas lenguas.”
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En su casa de paso Lara 
tenía tanto color, que 
ahora parecía más su hogar 
que su propia residencia. 
Aunque su ropa estaba casi 
toda en la vivienda Lumie, 
un lugar grande con 
comodidades físicas no es 
todo lo que una persona 
necesita para alimentarse 
de sabiduría; sin embargo, 
a veces su abuela le 
prestaba harapos viejos de 
familiares, cuando no tenía 
que ponerse, que hacían de 
su apariencia algo único, 
parecía siempre disfrazaba 
con aquellas prendas 
ajenas.



Si Luz Vita quisiera dedicar 
a alguien el resto de vida 
que le queda, le daría cada 
segundo restante a la niña 
de su único hijo. Si sus 
viajes y experiencias le 
habían enseñado algo, era 
que no importaba qué 
tantos rincones del mundo 
pisara, después de todo, el 
lugar correcto sólo se 
encontraba al lado de las 
personas correctas, y no se 
iba a permitir volver a 
cometer el mismo error 
que había cometido con su 
hijo, quien extrañó a su 
madre durante esas largas 
noches de joven rebeldía.
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Mientras que la señora Vita 
apreciaba el sol en su ventana, un 
gato, que se escondía tras la tetera 
en la cocina se escabullía sin ser 
visto entre las sombras aún 
presentes, creadas por los muebles 
antiguos a contraluz de la estrecha 
morada. La niña abrió los ojos, su 
ahora ligero dormir fue 
interrumpido por las pequeñas 
patas felinas. Llena de energía, 
saltó de los cojines, tirando la 
manta de estampado bovino al 
piso, se acercó a la madre de 
madres, dándole un beso generoso 
en la frente, se puso sus chanclas 
de hule, y salió por la puerta sin 
decir una sola palabra, camino a 
una nueva aventura en los 
alrededores de la lejana finca en 
donde ahora se encontraba.
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La naturaleza era su guía, sus pies 
eran como dos llantas de una 
pequeña bicicleta, incansables, y 
sus manos habían vuelto a los 
instintos más primitivos. Esa 
mañana, de sus últimos juegos, 
siempre regresando la mirada a 
aquella ventana que enmarcaba a 
su abuela, visitó lagos y potreros, 
trepó árboles y escalo colinas, 
comió frutas y bebió agua cristalina 
del nacimiento. A mediodía regresó 
para disfrutar del festín de sabores 
que su abuela había preparado. 
Distintos pigmentos, sensaciones y 
olores invadían el pequeño lugar en 
donde siempre se disponían a 
comer. Una pequeña mesa rústica 
de madera ubicada en el patio, que 
tenía manchas oscuras como ojos y 
color vino tinto intenso en la 
corteza.
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Cuando el sol se ponía, justo en el 
ocaso, regresó a su lugar de letargo 
para una vez más recuperar su 
espíritu y escuchar una historia 
fantástica, todo lo necesario para 
repetir su rutina de fin de semana. 
Después de una larga charla amena, 
se dispuso entonces a dormir, no 
sin antes darle un beso a su abuela, 
que se encontraba en el sillón con 
sus ojos cerrados, y luego se dejó 
llevar por los brazos de Morfeo 
mientras las primeras gotas de agua 
caían del ahora cielo gris. 
En otro lugar muy diferente, Luz 
Vita aún se encontraba en su lugar 
feliz, sin preocupaciones, mirando 
hacia la cálida luz, y su nieta aún 
dormía en paz. Nada podía 
quebrantar aquella armonía 
perfecta.
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Un recuerdo alegre siempre llegaba 
a la mente de Luz Vita en las 
noches de lluvia. Ella se encontraba 
en la lujosa casa de su hijo la 
primera vez que había podido 
apreciar a Lara con tan solo unos 
días de nacida en los brazos de su 
madre Eloísa. Había sido un frío y 
lluvioso día que le daría un 
significado nuevo a los chubascos y 
tormentas. 
Si bien el dinero nunca fue un 
problema para la familia Lumie 
Vita, luego del nacimiento de su 
nieta, Luz se alejó totalmente de 
cualquier bien innecesario, y 
prefirió vivir en su pequeña finca 
cafetera.
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Pocas cosas pueden pronosticarse, 
el desenlace de una larga historia es 
una de ellas. Ahora que Lara no 
tenía a su abuela en su vida, las 
cosas cambiarían drásticamente.

La ausencia de su padre continuó, 
su trabajo y estilo de vida le exigían 
estar ausente todo el día. Su madre, 
Eloísa había dejado de querer a su 
esposo y planeaba formar una 
nueva familia, por lo que ahora 
Arturo viviría solo con su hija. Pero 
era su deber contratar a alguien que 
cuidara a la más pequeña Lumie en 
los momentos de ausencia, quien se 
encontraba en una gran tristeza 
desde la partida de su abuela.
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La evolución de Lara, luego de la 
partida de Luz Vita, hablando de 
sus hábitos y distintas fases de 
identidad habían sido amplias y 
variables. Siempre buscaba 
experiencias y personas aceptadas 
por la sociedad y que a su vez 
fueran opuestas a lo conocido por 
ella, para cambiar su imagen 
como un camaleón. Así sentía 

que encajaba y era querida.  
Cuando terminaba sus estudios 
en la universidad, Lara dejó al 
amor de su vida porque no 
resistía que su familia y las demás 
personas la juzgaran; una unión 
tan inusual era difícil de 
conservar, pero en el poco tiempo 
que duró pudo recordar lo que 
era ser feliz realmente.
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Esos momentos mágicos en su 
niñez debieron indicarle lo que 
debía hacer, pero si tantas 
personas le dicen lo contrario, 
¿Qué se supone que haga ella? 

Su reflejo era visible, pero la 
mayoría del tiempo, no le 
decía mucho de ella misma; 
nunca le era posible encontrar 

la respuesta que tanto 
buscaba. 

Muchas veces sentía que las 
decisiones que tomaba la 
llevaban a un rumbo en el que 
no se sentía cómoda, en el que 
se sentía un tanto perdida. Y 
en un abrir y cerrar de ojos, 
había aceptado casarse.
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La noche antes de su boda parecía 
el momento más decisivo de su 
vida. Como si, luego de que el sol 
saliera al siguiente día, no hubiera 
vuelta atrás, y cualquier paso que 
diera alteraría su futuro de forma 
permanente. Paseó por los 
alrededores de su pueblo e hizo un 
recorrido por la tierra de los 
recuerdos, pero su mente estaba 
tan cargada de sentimientos que 
parecía desconocerse. Nunca se 
había perdido totalmente a sí 
misma, pero hace mucho rato que 
no se encontraba en su reflejo.
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La presión que sentía Lara en ese 
momento le hacía expulsar toda la 
preocupación por sus poros, la 
boda al aire libre y el vestido no 
ayudaban a que pudiera refrescar 
mente y cuerpo. Todos estaban allí, 
incluyendo Arturo, Eloísa quien 
estaba acompañaba de toda su otra 
familia, los muchos “amigos” de la 
empresa de su prometido, e incluso 
el viejo gato de la abuela, que 
cumplía diez años ese mes. Antes 
de decir los votos matrimoniales, 
Lara se había escabullido con el 
felino al lugar más desierto del 
evento. Quería escapar, y seguir su 
corazón para sentirse feliz, pero sin 
decepcionar a nadie ni hacer el 
ridículo frente a todos, pero… 
¿Cómo lo haría? La respuesta era: 
el vino.
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Lo último que recordaría de esa 
noche, eran los brillantes fantasmas 
del pasado en el firmamento, dos 
ojos como esferas que 
resplandecían en las sombras y 
mucha gente a su alrededor 
gritando “Lara” repetidamente.
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Sin conocimiento del lugar en 
donde se hallaba, qué día era, o por 
qué razón estaba allí, Lara se 
encontraba remando en una 
pequeña balsa verde, que 
contrastaba fuertemente con la 
particular vegetación saturada de 
colores vivos. El agua turquesa 
mostraba mil colores bajo su manto 
incesante, y por alguna extraña 
razón, en ese lugar inusual todo 
creaba en su mente un “deja vu”. 
Parecía remar hacía una dirección 
específica, como si conociera el 
camino. El canto de los pájaros allí, 
como salido de una sinfonía, le 
traía recuerdos de tranquilidad y 
felicidad.
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En el horizonte, una tormenta se 
había formado, cruzar a través de 
ella era inminente. Los relámpagos 
impactantes iluminaban las nubes 
oscuras revelando sus tonos varios, 
la corriente de aire direccionaba el 
agua salada en la que navegaba 
hacia la isla más distante del lugar; 
Lara agachó su mirada al mar para 
apreciar su rostro en busca de una 
gota de realidad, pero todo lo que 
pudo ver en su lugar fue distorsión.
La balsa, como manejándose sola y 
algo agrietada por los impactos 
contra grandes rocas que sufría por 
el oleaje, se dirigía rápidamente 
hacia el final de la lluvia y al 
umbral de la isla. Al tocar tierra, 
por primera vez desde que estaba 
en ese lugar, sentía que recobraba 
un poco la cordura, salía del trance, 
y ahora estaba consciente y 
oficialmente perdida.
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Si el horizonte no pronosticara el 
crepúsculo y lluvias vecinas, las 
opciones serían más amplias, pero la 
única alternativa de refugio para Lara 
era sin duda adentrarse a la jungla y 
ampararse de la tempestad.
Ahora el paisaje más familiar había 
desaparecido. Todo allí, vagamente le 
recordaba experiencias que había 
vivido, o cosas que había visto, pero el 
sentimiento de extravío era cada vez 
más fuerte y el inicio de su recorrido 
se desvanecía en el homogéneo follaje 
verde azulado. Algunos llamativos 
frutos de matices fuertes en los 
árboles bajos parecían apetitosos; al 
recolectarlos, ella recordaba 
eventualidades sin correlación en su 
mente, y aunque su aroma era 
extrañamente conocido, era su 
apariencia crujiente, pero al abrirlos, 
blandos en el interior lo que por el 
momento la detenía de ingerirlos.
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La arboleda, fresca e iluminada por la 
suave luz de la luna pronosticaba una 
noche tranquila, entre dos árboles de 
gruesa corteza se avistaban coloridas 
flores. Era realmente la primera 
imagen que le recordaba a casa… o lo 
más cercano. Era un magnificente 
guayacán multicolor. Sus pétalos 
ámbar, rosa, azul y esmeralda 
destellaban por el cielo nocturno. Al 
llegar allí, Lara se acomodó al pie del 
árbol y sin titubear más, complació su 
apetito con aquellas frutas crocantes 
recolectadas antes. La explosión de 
sabores en su paladar causaba caos a 
sus papilas gustativas, aquellos gustos 
algo frutales hacían adormecer su 
cuerpo lentamente, y la esencia que 
emanaba del centro finalmente hizo 
que su mente descansara por 
completo.
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Cuando la luz del alba estaba en todo 
su esplendor, abrió sus ojos color 
caramelo, con su mirar algo turbio, su 
cabeza tambaleante y con recuerdos 
vagos de un sueño estremecedor en el 
que furiosas personas proclamaban su 
nombre; ubicó en las proximidades un 
sereno estanque que resplandecía 
cuán cristal con los rayos solares y se 
acercó hasta el margen rodeado de 
pasto y cadillo y se arrodilló para 
tomar un poco de agua. ¿Qué había 
tan especial en un líquido tan común? 
Al introducir su mano, su consistencia 
se sentía más ligera, sus hondas se 
propagaban más rápido y al parecer, 
el fondo de aquel lago era tan 
profundo que no se alcanzaba a ver 
límite alguno. Lara se acercó con 
mucho cuidado, nunca había visto tan 
claro su rostro y no había podido 
admirar sus especificidades con tanto 
detalle. En el lago, al fin pudo apreciar 
de nuevo su reflejo auténtico.
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Juntó sus párpados para reflexionar y 
ver su interior, y de pronto sintió que 
flotaba, descendiendo lentamente por 
el vacío. Al principio, sus instintos la 
obligaron a sostener la respiración, 
pero al perder el aire, se dio cuenta 
que podía inhalar y exhalar. Al abrir 
sus ojos encontró ante ella una amplia 
luz, que disminuía a medida que caía, 
y en un abrir y cerrar de ojos los 
eventos más importantes de su vida 
pasaron por su mente. Al llegar al 
fondo del profundo lago, se levantó y 
miró a su alrededor. La luz superior 
que llegaba levemente al piso se 
expandía, como una guía de entrada a 
las cavernas. En ellas se encontraba 
una puerta inmensa, con rostros 
reflejados en el cristal espejo. Una 
inscripción le indicaba que, para ver 
su reflejo real, quien entrara debía 
elegir solo uno: Su cuerpo, su mente o 
su esencia.
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Lara pensó en su respuesta, y cuando 
lo había decido, todo quedó en 
completa penumbra. Una luz azul 
empezó a demarcar elementos en las 
paredes del lugar, cada símbolo 
formaba diferentes mensajes que 
revelaban respuestas a preguntas que 
siempre había tenido, cosas que sólo 
ella conocía de sí misma. Cuando la 
cueva ya estaba casi repleta de 
mensajes resplandecientes, en el único 
rincón vacío apareció la última 
respuesta, una silueta empezó a 
demarcarse en las paredes de piedra. 
Ella se acercó, y la silueta empezó a 
aproximarse igual, era un espectro 
algo siniestro. Lara levantó su brazo 
algo asustada, y la silueta también lo 
hizo, movió su cabeza y aquella 
entidad la imitó, habló, pero sólo 
escuchó su eco, luego miró su mano y 
vio a través de su espíritu, y entendió 
todo.
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“Nadie más tiene la respuesta, 
porque en esencia, soy yo la 

única incógnita y la única solución.”



Una habitación de hospital se aprecia 
desde las afueras del pasillo. La luz 
azul de los monitores invade cada 
rincón oscuro, demarcando los límites 
de sus elementos. Sus puertas y 
ventanas interiores están abiertas por 
alguna razón incierta, y un sentido de 
misterio emana desde aquella escena. 
El baño de la habitación está abierto 
con la luz encendida, adentro un 
espejo roto, y una tina a rebosar. A las 
12:50am, la paciente de la habitación 
105 llamada “Lara Lumie” de edad 
desconocida, ha desaparecido 
misteriosamente luego de estar 
inconsciente por varias horas.
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“Si decido soñar mil fantasías, es 
mi deber volverlas realidad con mi 

mente. No es que la magia no 
exista en mí, es solo que está tan 
recóndita en las raíces de nuestra 
esencia que es invisible para el ojo 

mundano.”
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Comparte tu final alternativo de la historia. Más información en:

reflejodelago.blogspot.com




